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Resumen: En el presente artículo se analizan 
los trabajos fotográ5cos del artista catalán 

Esteve Subirah (1975) relacionados con el pai-

saje. Su propuesta artística reBexiona sobre el 

uso que se hace de las imágenes y la limita-

ción de la representación como herramienta 

de conocimiento objetivo. Se estudian estos 

conceptos contextualizándolos dentro de un 

marco histórico.
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Introducción
El lápiz de la naturaleza es el título del libro donde se recopilan los dibujos fotogé-dibujos fotogédibujos fotogé

nicos que William Henry Fox Talbot registró con el proceso del calotipo, un tér-

mino que en su origen griego signi5ca “imagen bella”. John F. W. Herschel lla-

mó fotografía a este procedimiento que, como es sabido, acabó convirtiéndose 

en el medio perfecto para capturar de forma mimética el mundo visible, a la vez 

que socavó los cimientos de la representación pictórica, entre ellos el género 

del paisaje. Desde el romanticismo, la interpretación del entorno natural fue un 

tema común en las artes. Esta tradición fue continuada por múltiples fotógrafos 

que tenían como 5nalidad registrar la belleza, la grandiosidad o el exotismo de 
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��los elementos naturales. Sin embargo, como producto fruto de la era moderna 

la cámara también tenía la función de analizar, ordenar y controlar todo lo que 

retrataba. La fotografía como prueba objetiva no se ponía en cuestión; incluso 

su forma de proceder se consideraba análoga a la de las formas orgánicas. De 

esta manera su poética recaía en cómo el operador era capaz de concebir, sin 

preparación alguna, una fotografía que era tan espontánea como la naturaleza 

misma. En las décadas de los veinte y los treinta esta visión fue ampliamente 

difundida por el Group f/64, que con la fotografía directa promovía una imagen 

perfectamente nítida para registrar cada detalle de la realidad. Pero a 5nales de 

los setenta esta relación con el referente se verá cuestionada. La fotografía deja-

rá de ser un testimonio veraz para pasar a ser una representación 5ltrada por el 

mecanismo óptico, la mirada del fotógrafo y por la interpretación del especta-

dor. Con la llegada de las estéticas postmodernas, la fotografía se convertirá en 

una imagen construida y contaminada de esceni5caciones, apropiacionismos y 

connotaciones sociales. La obra de Esteve Subirah alberga este poso conceptual 

que vincula la fotografía con la representación del paisaje, recuperando así el 

debate y generando con ello un discurso crítico versus el propio género. En su 

investigación se pregunta si es posible una representación objetiva de lo natu-

ral, o si por el contrario ésta, desde el principio, está destinada al fracaso.

1. El paisaje como territorio
En la actualidad, la tradición paisajística que la fotografía había heredado de la 

pintura parece una vía incierta, al menos desde los cánones que la modernidad 

había instaurado. Intentar captar lo sublime dentro de un mundo cada vez más 

contradictorio y globalizado, o pretender que la imagen fotográ5ca sea un instru-

mento al servicio de la verdad parece que no es la intención de muchos artistas 

contemporáneos, entre los que se encuentra Subirah. Sus imágenes intentan huir 

de la pura descripción formal, porque consideran que la fotografía documental 

se queda corta a la hora de establecer una relación directa con lo real. Asimismo, 

si el paisaje ya no es ese lugar puro y aislado, sino que más bien es un espacio 

donde lo natural está en permanente lucha con lo arti5cial y donde se reBejan los 

conBictos que ejercen las fuerzas sociopolíticas, su representación no puede sim-

plemente reBejar lo “bello”, sino que también tiene que implicarse en sus proble-

máticas. Subirah, en este sentido, adopta una actitud crítica y reBexiva para con-

vertir el paisaje en territorio, y el territorio, tal y como comenta Eudald Camps, 

en una “suma de lugares: parcelas signi5cativas de dimensiones humanas don-

de el pasado es vivido y analizado más que no representado” (Camps, 2012). Por 

ejemplo, en la serie Forma núm. 9 (2012) (Figura 1) el artista parte de imágenes 

capturadas por los operarios encargados de instalar antenas de telefonía móvil 
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en el nordeste catalán. Las empresas proporcionaron a los trabajadores herra-

mientas fotográ5cas para registrar la zona, pero con el material sobrante los tra-

bajadores también realizaron fotografías personales. Subirah recoge estas imá-

genes, las archiva y 5nalmente amplía una serie de nueve fotografías. De esta 

forma se convierten en recorridos por parajes económicamente estratégicos de 

la orografía del país, a la vez que proporcionan una visión lúdica y sincera del 

paisaje. Las escenas no nos interesan como forma de representación, sino como 

vestigio de una experiencia física. Tal y como sucedía con los artistas del Land 

Art, estas instantáneas no son más que “impresiones pasajeras de acciones y lu-

gares entendidos como procesos y no como imágenes que hay que contemplar 

estéticamente” (Campany, 2006: 39). Aún así, Subirah añade otra capa de senti-

do: el carácter archivístico y la apropiación hacen que su autoría quede relegada 

a la mínima acción y que la obra se sitúe en el orden de lo semántico. En un mundo 

abarrotado de imágenes, el artista pretende cargar de signi5cado unas fotografías 

donde su visualidad es solo el estrato super5cial: el interés radica en el diálogo 

que se establece entre los diferentes niveles de lectura. Esta estrategia conceptual 

le permite trabajar desde lo cotidiano para poder llegar a lo genérico, situando el 

paisajismo en relación con su entorno social. En este sentido, es representativa la 

obra En el lloc dels fets (2006-2008) (Figura 2), una fotografía de gran formato que En el lloc dels fets

Figura 1 ∙ Esteve Subirah (2012). Forma núm. 9. 

Siete fotografías a color enmarcadas (detalle de la 

serie), 70,5 × 93,5 × 3,5 cm. c/u. (imágenes 

cedidas por el artista).
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muestra la imagen de una enorme piedra incrustada en medio de un edi5cio o5-

cial. La imagen narra un hecho verídico, un fragmento de sierra que se derrumbó 

llevándose por delante la pared del inmueble. Pero la imagen de Subirah no tiene 

un matiz documental; todo lo contrario, está realizada a partir de un montaje di-

gital donde el collage es fácilmente reconocible, constatando así la facilidad con 

que la información se transforma en 5cción. ¿De dónde sale la piedra? ¿Acaso ha 

sido producto de una explosión? ¿Todo ha sido preparado? La fotografía no puede 

dar respuesta a estas múltiples preguntas y, aunque el punto de partida sea real, lo 

que genera la propuesta es la sospecha. Su postura entorno a las posibles lecturas 

es la del ateo (Coleman, 2004: 134-135) o la del escéptico (Fontcuberta, 1997:15) 

que, descon5ando críticamente del medio, diseña un aparato conceptual produ-

ciendo una imagen que evidencia la construcción que opera detrás del dispositivo 

fotográ5co. Esta operación le sirve para fabricar una pieza que se constituye como 

metáfora de la fragilidad de nuestra cotidianidad. La sierra invade lo arti5cial 

para recuperar su espacio natural y demostrar lo mutable que es nuestro entorno.

2. El paisaje como souvenir 
Entre los pioneros de la fotografía de paisaje encontramos personajes como Ti-

mothy H. O’Sullivan, William Henry Jackson, John Thomson o Samuel Bourne, 

que en sus expediciones protagonizaron verdaderas proezas para documentar 

lugares recónditos que posteriormente serían contemplados, analizados, tipo-

gra5ados y difundidos. Ir en busca de espacios emblemáticos se convirtió en 

una moda y, a continuación, en un negocio que terminaría por popularizarse 

con las estampas fotográ5cas. El punto de partida de la obra Perdre les formes 

(2012) son precisamente dos postales realizadas por un conocido fotógrafo 

francés establecido en Barcelona, Lucien Roisin (1884-1943), quien comercializó 

Figura 2 ∙ Esteve Subirah (2006-2008). En el lloc 

dels fets. Fotografía y caja de luz, 150 × 300 × 14 cm. 

(imagen cedida por el artista).
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Figura 3 ∙ Esteve Subirah: Forma núm. 10. Dos postales, metacrilato 

y maqueta, 15 × 20 cm c/u. (imágenes cedidas por el artista).

Figura 4 ∙ Esteve Subirah. Imagen del proceso de digitalización del 

espacio interior de la cueva.

Figura 5 ∙ Esteve Subirah (2012). Forma núm. 10. Escultura de hierro, 

8 × 9 × 19 cm. (imagen cedida por el artista).
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��sus postales participando así en el desarrollo turístico de la zona. Las escenas en 

cuestión son dos vistas de la cueva del Cau del Duc —lugar con yacimientos ar-

queológicos— que se complementan: una es el registro desde fuera y la otra des-

de dentro (Figura 3). La imposibilidad de la fotografía para mostrar la totalidad de 

este elemento natural es el punto de partida del proyecto de Subirah. Mediante 

técnicas de 3D digitaliza el interior de la cavidad para conocer su apariencia (Fi-

gura 4). A partir de la información obtenida construye una maqueta a escala que 

rellena para lograr su negativo. El resultado es un volumen similar a una piedra: 

un bloque impermeable donde se evidencia la imposibilidad de acceso y de apre-

hensión (Figura 5). Con este ejercicio, el artista pone de relieve la incapacidad de 

que lo representado —ya sea con fotografía, modelos tridimensionales o tecno-

logías digitales— sustituya a la experiencia real. De forma irónica esta escultura 

se burla de la ansiada objetividad que procura la ciencia. Asimismo, se convierte 

en la antítesis del souvenir, porque aunque sea una reproducción mimética del 

referente, no es posible reconocerlo y, en consecuencia, no puede ser entendido 

como un sustituto. Su forma cerrada solo permite una conexión simbólica con el 

modelo, y es justamente ésta la poética que desprende: la piedra se mani5esta 

como indicio de un cúmulo de historias ocultas. 

Conclusión
Como se ha visto, la obra de Subirah se contrapone a ciertas nociones hereda-

das del romanticismo y la ilustración. Su intención no es buscar bellos registros, 

ni la objetividad o la verdad detrás de la fotografía, porque sabe de las limitacio-

nes de esta técnica como herramienta de conocimiento. Su propuesta se aleja 

de lo sublime para acercarse a lo cotidiano, realizando una aproximación al te-

rritorio a partir de la recuperación de pequeñas anécdotas o acciones ocurridas, 

que le sirven para reBexionar acerca de los usos de la imagen, los mecanismos 

de representación y 5nalmente, la memoria almacenada en los lugares. 
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